◆吕中山

　　近年于老干部活动中心游泳，结识许多“游友”。其中一位爽朗健谈的“游友”，信息灵通，思维敏捷，论国事，谈人生，颇有见地。当得知他叫张树德，原黑龙江省公安局警卫处干部，曾为来黑龙江省的国家领导人随身警卫时，不由得刮目相看。

　　一次，他将警卫国家领导人的“工作日志记录”和相关照片拿给我一阅，其中有忆述“陈云哈尔滨私访二三事”。全国人大副委员长陈云及夫人于若木、时任国家一机部副部长沈鸿等一行6人，自1975年8月3日至8月23日，在齐齐哈尔、哈尔滨两个工业城市进行视察，先后到过富重型厂、齐钢厂、哈尔滨三大动力厂、亚麻厂和毛织厂等数十家企业，对生产形势和市民生活进行仔细调研。在为期20天的活动中，张树德随身为陈云当警卫。在张树德的眼中，陈云既是一位严肃的政治家、卓越的国家领导人，又是一位待人处事如同慈父般淳朴、和蔼可敬的老人。经张树德同意，笔者整理如下，与读者共赏。

　　晨光漫步

　　年已古稀的陈云同志，在哈期间每天披着晨光，于花园邨院内，绿茵路上漫步。他平时习惯头戴鸭舌帽，嘴含小烟袋，手转核桃球，脚迈四方步。时而还笑眯眯地和别人聊天。有一天清晨，陈云于树下漫步时，与身边的张树德唠起家常。

　　陈云问：小张，多大岁数了？

　　张树德上前一步笑答：1935年生，今年40岁。

　　陈云亲切地赞叹道：好年华啊！什么时候参加工作的？

　　张树德答道：1948年。

　　陈云自言自语地说：还是红小鬼呢。短枪射击多少环？

　　张树德答：优良。

　　陈云关心地问：警卫工作多少年啦？

　　张树德答：从1960年开始，由解放军转业到省公安局工作。

　　陈云放慢了脚步，望着他说：那你是老兵啦！结婚了吧，爱人叫什么名字，在哪儿工作？

　　张树德道：结婚了。爱人叫刘志光，在中医学院当大夫。

　　陈云羡慕地说：好啊。家中有个保健医。每月多少薪水？

　　张树德答：每月五六十元。

　　陈云问：够用吗？

　　张树德说：我们双职工，还少有结余。

　　这时，陈云同志话锋一转向他提个问题，并充满期待地要他正面回答：说说你们省的几位书记，谁好，谁不好？

　　张树德听他这一问，心里没有丝毫准备，一时难以回应，便支吾地说：我与几位书记接触太少，说不大清楚。

　　陈云转身望望张树德说，你是共产党员，又是当兵出身，怕什么？做专职警卫干部，常在领导身边转，能说不清楚吗？

　　张树德跟在陈云后面边走边沉思，片刻之后，又说：陈老，真的，是说不大清楚。

　　陈云背着手，踱着方步，沉默一会儿，又转过脸来，对他说：这样吧，你说说群众对书记们的反映也行。人们反映谁好，谁差？

　　张树德挠挠脑袋，微笑不语，沉默了一会儿说：平时也没注意这事儿……

　　陈云看出他的思绪，便停下脚步，亲切而又风趣地指着他说：“你小子，耍滑头。不说实话。共产党员嘛，要敢讲真话讲实话。今天就谈到这儿吧，以后再说。”

　　光顾秋林

　　当来黑龙江省视察的领导要离开哈尔滨的前一天———8月22日上午10时许，陈云同志走出办公室，来到外屋张树德身前，与他商量说：今日得闲，天公又作美，咱们出去转转？

　　张树德机敏，听陈老休息，马上想到可能是要去听评弹。这是他最爱的艺术。可是现在措手不及。便说，看看电影？

　　陈云说：不看电影。咱到街上随便走走。

　　张树德见陈云穿着布衣，头戴鸭舌帽，手拿大口罩，打扮得有些奇怪，便问：陈老，咱上哪儿？陈云曾在哈尔滨解放前后工作多年，对这个城市很熟悉，他说：逛逛秋林好不好？张树德深知警卫的规则，首长外出要立即报告警卫处，以便布置警卫力量和警车开道。他对陈云说：好啊。我马上向警卫处领导说一下。陈云挥动一下手，轻声说：不用说了。就咱俩去不行吗？

　　陈云见张树德有些为难，便解疑地说：“你就是警卫干部，对秋林环境又熟悉。你带路，我随行。轻车简行，既方便又安全。你看我这样子，谁能认出我呢。没问题，咱走吧。

　　张树德见陈云说的这般坚定，只能点头表示同意。但又想到这事儿责任重大，便提出个新方案：陈老，我请卫士长和咱们同行好吗？陈云摆摆手明确表示：不用别人了。张树德说：那咱换个车行不？将“红旗”换成“上海”的……陈云明白他的用意，便应允：好的。5分钟后，“上海”驶出花园邨，途经阿什河街，来到秋林对面人民银行左侧，车停下来。陈云在车里将鸭舌帽、大口罩戴好，走下车来，随同张树德穿过大直街横道，躲过人群，步入秋林（文革改称松花江商店）转门。他站在一楼大厅，环顾四周。见柜台上货物稀少，冷冷清清，长长地叹了口气，默不作声。然后，他走到副食糕点柜台前，见这里没有了当年秋林的大面包、大虾糖、里道斯红肠等食品。沉思一会儿，转身问张树德：以前像锅盖那样的大列巴吃过吗？张树德答：吃过，经常吃。陈云问：好吃吗？张树徳答：面包独特，微焦而脆，很有风味。

　　陈云指了指柜台里放点心的空盘子说：现在，什么风味也没了。张树德深知其意，点头不语。陈云同志与张树德这一老一小，一前一后两人走上楼梯，来到二楼。站在大厅中心，东瞅瞅，西望望，框台上商品无几。当见到柜台西侧，货架上摆着一排铁皮透笼的灰色暖水瓶时，陈云上前一步仔细看着，询问那是什么东西？张树德解释说，那是暖水瓶。陈云“啊”了一声说：暖水瓶，还是透笼的呢，新鲜。那东西多少钱一个？

　　柜台里一位穿白大褂的女服务员，手里正织着毛线活儿，头也不抬，就像没听见似的，并无回音。张树德又到她跟前，追问了一句：那暖壶多少钱一个？这服务员仍然低头忙活，说道：没有货，不卖。陈云看着女服务员的样子，悄声地对张树德说：人家不卖，咱们走吧。

　　张树德此时觉得过意不去，想挽回点面子，便以商量的口吻对她说：同志，麻烦您，把它拿来看看行不？那位服务员一边织着毛衣，一边用下巴朝货架上一扬，不耐烦地说：那不摆着吗？暖壶有什么可看的？张树德碰了一鼻子灰，心生怒气。要不是陈云在此，肯定要与她理论理论，什么态度？然而，陈云对她却不温不火，默不作声。稍后，他将口罩往下拉个缝儿，知趣地对张树德轻声说：不给看，那咱们走吧。陈云随张树德缓步来到一楼，走出秋林（松花江商店）大门。

　　陈云在秋林门前，静静地站立着，望着远方，仿佛在寻找着什么。很快，他指着街对面“国营大众饭店”，对身边张树德说：走，咱下馆子去。这一老一小手牵手，穿过大直街横道，向一个半地下室走去。

　　下饭馆子

　　这是一家面铺不大、只有五六张桌的小饭馆。他们走进来，见有一位用餐的食客，陈云背着手，到那人跟前，探着头，仔细望着盘中的炒菜。那食客边吃边说，这菜是用大锅炒的，连个油性都没有，味道太差！陈云听着点头不语，他直起腰，见其他桌上残羹剩饭，一片狼藉，脚下碎纸遍地，自语道，这里没服务员啊？

　　接着，他来到售饭门口，见里边的案子上摆着几个中号铝盆，盆里分别盛着炒菜大豆腐、土豆片、芹菜粉儿，价格为一毛钱一勺。

　　呼叫服务员，无人应答。于是，他们从售饭门口步入厨房，那里正中摆着一长方形面案子，案子上放着一个铝盆。盆里装着黑糊糊的鸭子肉。两个穿白大褂的男子坐在面案前喝小酒，啃鸭爪子。

　　瞬间，这两个酒者见有人进厨房来，尤其见陈云头上的鸭舌帽檐儿拉到眼眉下，大口罩提到鼻梁上，只露两眼一条缝儿，有点怪怪的样子，心里不悦。便大声说：哎，你们是干什么的？

　　张树德回答：来看一看……两个酒者几乎异口同声地说：这里有什么好看的？厨房重地，快出去！一个酒者借着酒劲儿，离开案子，高声喊：叫你们出去，听见没有？他边说边连推带搡地往外撵陈云和张树德，张树德边往外走边说，我们要吃饭。那酒者抬手往饭厅一指，说：吃饭上外面等着！张树德说：想买点肉，行不？那酒者冷言道，买肉，到外面窗口，等我们这儿完事了。俩人离开厨房，陈云问张树德：那人吃的是什么肉？上面还有毛呢。

　　张树德解释说：用手撕着吃的，是刚煮熟的鸭子肉，那是就方便先吃点，然后再拿出去卖。

　　他们说着走出地下室，站在阳光下。陈云望着饭店的牌匾幽默地说：国营饭店，撕（私）着吃，拿着吃，边做边吃。无疑这一幕情景，深深地印在陈云的脑海里。

　　俩人说着来到上海轿子跟前，张树德拉开车门，将陈云让进车里，返回花园邨宾馆。陈云坐在车后靠椅上，摘下大口罩和鸭舌帽，对张树徳说：今所见，不传。然后，他脸朝车窗，沉默不语。

　　这时，只见陈云两眼透过车窗玻璃，神情让人觉察到他内心正掀起的波澜，也许是想起文革重创———市场如此萧条，服务质量这般糟糕……

　　人们还记得，1975年邓小平复出，陈云当选全国人大副委员长，正行大刀阔斧全面整顿之举，各行各业都在进行整顿中。陈云这次下来考察调研，正是为全面整顿提供一手真实的依据，以他的“不唯上，不唯书，只唯实”作为科学的行动准则。

　　张树德如今回忆为陈云同志随身警卫的美好往事时，十分欣慰。伟人那种求真务实的作风和情怀，让人终生受益。

　　（作者黑龙江省作家协会名誉副主席）